

حياة جونسون لبزويل

بقلم

الدكتور نظمي لوقا

الأستاذ بكلية المعلمين

إلى الجنرال باسكال باوولي الزعيم الوطني الكورسيكي الذي كان يتولى قيادة الحركة الوطنية الثورية المطالبة باستقلال تلك الجزيرة التي كتب لها في ظهر الغيب أن تنجب لفرنسا أعظم قوادها: « نابليون بونابرت » ، كما ينطق اسمه في لغة مسقط رأسه ... وقد استمرت هذه الرحلات إلى سنة ١٧٦٦ .

وفي هذه السنة عنها قبل في قائمة المحامين بإسكتلندة وبدأ إنتاجه الأدبي بنشر « دوراندو : حكاية إسبانية » في سنة ١٧٦٧ وتزوج من سيدة لابائنة لها في سنة ١٧٦٩ عاشت معه عشرين عاما ، وتركته له حين ماتت في سنة ١٧٨٩ عدداً كبيراً من الأبناء نبغ منهم جيمس بوزويل الأصغر الذي صار من أعلام المحاماة وكان له نشاط أدبي ولا سيما في تحقيق ونشر آثار شكسبير متمماً بذلك عمل « مالوني » .

وفيما بين سنتي ١٧٧٢ و ١٧٨٤ كان يذهب إلى لندن ويزور جونسون في أوقات متفاوتة . وفي إحدى تلك الزيارات في سنة ١٧٧٣ قدمه جونسون إلى « الندوة الأدبية » التي أسسها هو وصحبه وصار بوزويل عضواً فيها بفضل تلك التزكية .

يعتبر جيمس بوزويل المولود في سنة ١٧٤٠ والمتوفى في سنة ١٧٩٥ بإجماع الآراء « أمير كتاب السيرة من الإنجليز » . لا يختلف في هذا من يقدر صفاته الشخصية ومن يزدرونها ... والفريق الأخير من النقاد هم الكثرة الغالبة . فما كانت له في نظر معاصريه قيمة ترتفع به فوق مستوى الأحلاس والطفيليين على مجالس أهل الفكر والأدب . . فقلما اجتمع النقيضان في تقدير إنسان : إكبار فنه وازدراء شخصه ، كما اجتماعا في شأن جيمس بوزويل .

وكان والده قاضياً إسكتلندياً لقبه الفخرى « لورد أوكنلك » ، أرسله لتلقى العلم في جامعة أدنبره المشهورة ، عاصمة إسكتلندة ، وإلى جامعة جلاسجو . وكان لقاؤه لصامويل جونسون في مايو سنة ١٧٦٣ ، وله من العمر ثلاث وعشرون سنة . ثم رحل إلى أوترخت في ألمانيا في السنة نفسها لإتمام دراسته العليا ، وكانت له هناك قصة حب مشهورة مع « إيزيلا زويلن » ، ثم طاف بجواضر أوروبا الكبرى ، والتقى بأقطاب الفكر والأدب ، وفي طليعتهم معاصراه العظماء روسو وفولتير ، وتولى روسو تقديمه بخطاب

وخلطائه الأعلام مثل برك وجاريك وجولد سميث
ورينولدز .

وما ظنك بـ جل يسجل فيما يسجل آراء الناس
فيه ، وسلوكهم معه ، فإذا إجماع على الاستهانة
بعقله ، واستحقاق بدواته . فلم يخرجوا عن مجابته
بذلك الرأي فيه .. وهو لا يبالي ما يقولون وما
يفعلون ؟

وقد دمه «ماكولى» فى دراسته لشخصيته
بأوصاف ونعوت لصقت به وسودت صورته فى
نظر الناس . فهو على حد قوله : دنى متعجرف بخيل
ثرثار أحقق فضولى . «معصوم» من التوفيق فى
أستلته ، يسأل حين ينبغى الصمت ، ويوجه السؤال
الوحيد الذى ينبغى ألا يوجه إلى المسئول . ولا
يدرك معنى لألفاظ الحرج أو التكم أو الاحتشام .
ينقل الأحاديث بين الناس غير مبال أو غير مدرك
لمغبة الواقعة . إذا رأى سيداً يرتدى ثوباً بادى القدم
أو الرثانة لم يتجاهل الأمر ، بل يسأله سؤالاً مباشراً
أمام الناس عن علة ذلك ! وإذا سمع كلمة جارحة
عن صديق نقلها إليه وذكر له اسم مقتابه ! يقاطع
المتحدثين بملاحظات فجأة ولا يبالي زجرهم إياه !
لا يعرف معنى الكرامة فى ترفله وفرض صحبته على
الناهين . ولا يعرف حداً للإعجاب ببطله جونسون
حتى بلغ عنده منزلة التقديس الأعمى وهو يضحك منه .
ولكن ماكولى ينصفه ، أو يظن أنه ينصفه حين يقول :
«إن حياة جونسون» عمل عظيم . بل عظيم جداً بلاشك
فإن قيل أن هومر رأس الشعراء ، وديموستين رأس
الخطباء ، وشكسبير رأس كتاب المسرحيات ، فمن الحق
أن يقال كذلك أن بوزويل رأس كتاب السير . فإما
صاحب قلم يلحقه فى هذا المضمار ... وما من تناقض
فى هذا . فكثيرون من أكابر الكتاب كانوا فى حياتهم
الخاصة أشبه بالبلهاء . ومن هؤلاء جولد سميث
ولافونتين . ولئن قيل إن هذا الفريق من الأدباء

وفى سنة ١٧٨٦ قبل بوزويل محامياً فى المحاكم
الإنجليزية وزادت زيارته للندن لهذا السبب وكثر
اتصاله بجونسون وندوته . وفى سنة ١٧٨٩ استقر
به المقام فى العاصمة الإنجليزية بصفة دائمة . وتقدم
للاستخابات فى سنة ١٧٩٠ فخذل ، وفى سنة ١٧٩١
نشر كتابه العظيم «حياة صمويل جونسون» .

ولبوزويل مقالات يربو عددها على السبعين
نشرها فى «مجلة لندن» فيما بين سنتي ١٧٧٧
و ١٧٨٣ يكثر فيها من الاستشهاد بالمأثورات
والنصوص اللاتينية والإغريقية ويصدر فيها عن تحيز
ظاهر لآرائه السياسية والاجتماعية . ولكن يذكر له
بالفضل ما جاء فى بعض تلك المقالات من تنديد
بقصر نظر البشر الذين «يعدون عن عمد وروية
وسائل الدمار التى يقضون بها على أبناء جنسهم» ،
فكان داعية للسلام ، كما كان من أكبر المدافعين عن
حقوق الشعوب فى التحرر ، ولا سيما كورسيكا .
ومن آثاره أيضاً «يوميات جولة فى جزائر
هيرايدز الإسكتلندية مع الدكتور جونسون» ، كتبها
فى سنة ١٧٧٣ ولم تنشر إلا فى سنة ١٧٨٩ ، ويعتبر
هذا الكتاب من أبرز وأمتع كتب الرحلات ، حتى
لقد وصفه تريفليان بأنه «أخف وأرشق كتب الرحلات
فى اللغة الإنجليزية» . وهو بلاشك أفضل من هذه
الوجهة وأكثر حيوية من الكتاب الذى أصدره
جونسون نفسه عن تلك الرحلة . وأوضح صفات
بوزويل فى ذلك الكتاب هو «حب الإفضاء» ...
والعجز عن التكم والتستر مهما كان الموضوع ومهما
كانت الظروف ... وهى صفة سنجدتها على أتمها فى
كتابه المعجز «حياة جونسون» ، وسزداد لها فى
ذلك المقام بحثاً وإحاطة . فهو فى تلك السيرة يذكر
لنا كل شئ ، ولا يخفى عنا شيئاً ، كالمرأة الصافية
التي تعكس كل ما يواجهه صفحتها ... ولا يعرفنا
بخلائق جونسون وحده ، بل يعرفنا أيضاً بصحبه

أو أدنى جدارة بالحب من مزاياه ... ولذا رسم صورته على علاته ، بندوبه وقطوبه وأصوائه وظلاله . لم يظلمه ولم يتحيز له . وكذلك فعل مع سائر الدائرين في فلك جونسون .

ولإننا لنغمت بوزويل حقه إذا غفلنا عن سلاسة أسلوبه في الرواية ، ورشاقته وقدرته الفذة في استخدام الكلمة الموحية والعبارة المصورة ذات الظلال والأصداء الفنية . فهو بلا شك من أقدر المصورين باللفظ ، كما أنه من أصدقهم وأكثرهم تحرياً للأمانة ومن محاسن الصدق أن يكون جونسون شخصية فذة ، فينال أدبه تقديراً فوق حقه بكثير في زمنه ، مع أن أحاديته أفضل من كتاباته بكثير جداً ... فوجد الكاتب الذي يسجل درر أحاديته ويضمن له الخلود بذلك التسجيل الذي قدم للأجيال المقبلة أعظم سيرة لأبرع متحدث بقلم أحمق صديق !

ومن الخير أن نذكر هنا قبل الشروع في تلخيص ذلك الكتاب الفذ ، أن جونسون كان في الرابعة والخمسين من عمره حين عرفه بوزويل . وقد أحصى المدققون الأيام التي قضاها الرجلان معاً في غضون الأعوام العشرين التالية حتى وفاة جونسون فلم تتجاوز مائتين وستة وسبعين يوماً ، بما في ذلك مدة رحلتهما في جزر إسكتلندا الغربية (الهبرايدز) . فما لاشك فيه إذن أن الثغرات التي واجهت بوزويل ضخمة ، وكان عليه أن يستكملها بالسعي والتقصى والتحصيل . والحق أن الرجل لم يدخر وسعاً في سبيل ذلك ، فسافر ، واطلع ، واستجوب ، وأخرج ، وقارن ، ومحص . وله الفضل الأكبر في « جنسة » ما سمع وما جمع من النوادر - على حد تعبيره - أي أنه تقمص روح جونسون لكثرة ما تشربه من طباعه وأسلوب تفكيره ، فاستطاع أن يقيس المسموعات بعضاً إلى بعض ،

أدركوا المجد على ضعفهم .. فإن بوزويل يتفرد دونهم بأنه نال المجد عن طريق ضعفه . أولئك يحسب لهم أنهم تغلبوا على عقابيل الضعف . أما هو فكان ضعفه مطيته إلى الخلود ! فلولم يكن أحمق كبيراً لما وسعه أن يكون ذلك الكاتب الكبير ! فهو عبد مهين فخور بمهانة عبوديته ! وأضحكة للناهين يعزّز بمكانه الزرى من مجلسهم الرفيع ! ولغفلته عن سخافة مسلكه ووضعهم استطاع أن ينفذ إلى الصف الأول من الكتاب فيحتل مكانه إلى جوار ، بل وفوق تاكيتوس وألفييري ، بل وفوق معبوده جونسون نفسه ! فلا نظير له في دقة الملاحظة وشدة الاهتمام بالتقصي والتلصص واستراق السمع والنظر ! وهو ذو موهبة فذة في تصوير الحركات ورسم الجو والإحاطة بمختلف التيارات ، لا يدع شاردة ولا واردة إلا ذكرها ، ولو وصمته بالهزء والعار . فمن فضائله الأدبية أن يجاهر بما لوحدث لسواه لبالغ في كتمان أو لانتحر إذا أفشاه غيره عنه أما هو فيعلنه من فوق أسطح البيوت ويصيح به على الملأ ...

وهذه الخلعة : خلة الإفشاء ، هي سر حقيقته ، وهي كذلك سر احتقاره بين عشرائه ، ولكنها أيضاً سر تفوقه في كتابة السيرة .

إن بوزويل ينقل الوشاية بنفس الروح العاجزة عن التمييز التي يفتش بها أسرار نفسه وسوءاته . إنه لا يقصد السوء بالوشاية ، إلا بقدر ما يقصد شريط آلة التسجيل السوء حين « تنطع » عليه أوبق الأحاديث فيعيد لها بخذاً غيرها .

وليس أدل على صدق هذه الخلعة وتأصلها فيه من منهجه في كتابة سيرة « معبوده » جونسون ... فهو يورد كل كبيرة وصغيرة ، لا ينفي الشوائب ، ولا يعمد إلى التحسين والتجميل ... وعلة ذلك أنه ينظر إلى جونسون نظرة « المحب » الحقيقي . فيراه حبيباً إلى نفسه كما هو ... فنقائضه في نظره ليست أقل قيمة

إلا الكفاف على جهد ومشقة . وأمه « ساره فورد » من أسرة عريقة في وارويكشاير . وهو بكر أبويه . أنجبه أبوه وهو في الثانية والخمسين من عمره في شهر أغسطس سنة ١٧٠٩ ، ودخل المدرسة العامة في مسقط رأسه سنة ١٧١٧ وأصيب في طفولته بداء الملوك كما كانوا يسمونه في ذلك الزمان . وهو ضرب من السل أهم أعراضه تضخم الغدد اللمفاوية ، ولا سيما ما يوجد منها في العنق . وكان الشائع أن وسيلة الشفاء من ذلك الداء هي « لمسة الملك » . فحمل إلى لندن لتلمسه الملكة آن . ولكن لمسة الملكة في هذه المرة لم تأت بمفعولها المرتقب ، فشوه المرض وجه صمويل جونسون ، وأثر على قوة أبصار إحدى عينيه تأثيراً كبيراً حرمه من نور تلك العين مدى عمره .

وكان « سام » الصغير كسولاً ، بيد أنه أوتي موهبة خارقة في الحفظ ، وقابلية كبيرة للتعلم . فجعل يلتمس الكتب ويتعلم اللغات ويطالع فيها شتى المصنفات التي تقع تحت يده حينما اتفق . ويعى ما في بطونها ويستوعبه كما يستوعب الأسفنج الماء . !

ولما بلغ التاسعة عشرة من عمره كتب له أن يذهب إلى جامعة أكسفورد . وما كان ليتسنى له هذا على إملاق أبويه لولا أن عميلاً ثرياً من عملاء أبيه أعجب بذكائه وسرعة بديته وقوة عارضته فوعد أن يمدّه بما يعينه على التعلم هناك . ثم نكل ذلك الثرى به وأخلف وعده ، وترك « سام » أكسفورد من غير أن يظفر منها بإجازة التخرج بعد أن قضى بها ثلاث سنوات (من ١٧٢٨ إلى ١٧٣١) كان فيها طالباً خارقاً للمألوف في الطلاب : يدهش معلميه بنصوص من المؤلفين اللاتين لا يكاد يعرفهم أحد فيكسبه ذلك إعجابهم وتقديرهم ، ثم يختفى عن الأنظار بغير اعتذار ، فإذا عاد وسأله المحاضر عن علة تخلفه ، قال ببرود : « كنت أرتاض في الحلاء ! »

ويضفى على ما يصح منها روح الرجل ولهجته ، فإذا هي نابضة بالحياة كأنما هي خارجة من فيه لساعتها . ولولا ذلك لكانت « كلمات ميتة » خير ما تصل إليه أن تكون كالمومياء المحفوظة بالتحنيط ! ولا ننسى فضل « فضول » بوزويل الفطري ، فطالما تعقب جونسون في حياته بالأسئلة الملحة عن كثير مما فاتته في ماضى حياته ، وعن طفولته وصباه على الخصوص خير مبال بما يناله من زجر « الرجل الكبير » حين يضيق صدره - وما أكثر ما كان يضيق - وينهاه عن « قيل وقال وكثرة السؤال » . ومن حسن حظ قراء الأدب أن بوزويل كان صفيقاً « لا يعرف الحياء ولا يردعه زجر عن إشباع فضوله » وأنه كلما حصل على نبذة جديدة بالتسجيل كان يسجلها ، ولو كان القوم على مائدة الشراب ، فلا يستنكف أن يخرج كراسته وقلمه !

ويبدأ الكتاب ببيان طريقته في كتابة « سيرة الحياة » وأنها خلاف التقريظ الذي يزيّف الحقيقة جرياً وراء مجاملة جوفاء . وأن الظلال في الصورة مكملّة للأضواء . وأن المضاهاة بين الأقوال والمؤلفات خطة لا بد منها حين يكون المترجم له علماً في التأليف وسيد بلغاء عصره ومتحدثيهم . ثم يشرع في الكلام عن أبوى جونسون ومنبت أرومته ليتابع مجرى حياته من المنبع إلى الختام المحتوم ، وعلى شطآن ذلك التيار العرم أدغال ومروج ، وتلال وصحارى ، وثلوج تكسو القمم ووهاد تضطرم بالقيظ ، وبراكين ثائرة ، وغيون ثرارة ، وتقلبات في المناخ والمنتجع ، يصفها وصف خبير ، ويسجل دقائقها التي سمعها أو جمعها فيبعث فيها الحياة .

إنه ابن مايكل جونسون من أهالى دير بيشاير . وهو رجل مغموّر النسب استقر في ليشفيلد يبيع الكتب والأدوات المكتبيّة فلا يرزق من ذلك

والحقيقة أنه كان يتغيب تحت ضغط إحساسه بهوان فقره ، وتهرباً من نظر زملائه إلى أصابع قدميه وهى تطل من حذائه البالى . وحدث ذات يوم أن ترك له بعضهم حذاء جديداً على باب حجرته فى المسكن الجامعى ، فثار غضبه وألقى بالهذية بعيداً عن بابه !

ومارس جونسون التعليم زمناً بعد مغادرة أكسفورد ، وفى سنة ١٧٣٥ تزوج من أرملة تكبره بعشرين عاماً ، وحصل منها على بائعة متواضعة افتتح بها مدرسة خاصة قرب مسقط رأسه فى سنة ١٧٣٦ ، فلم يقبل عليه إلا ثلاثة تلاميذ ، أحدهم « دافيد جارليك » الذى صار أعظم ممثلى زمنه . فتبخر الجانب الأكبر من الجنيهات السبعائة التى تلقاها من زوجته ، ولم يبق له إلا حبا . والحق أنه كان يحبها حباً صادقاً ، وظل وفياً لها بعد مماتها .

ورحل مع تلميذه جارليك إلى لندن وقد عول على التكسب بقلمه . فعانى من شظف العيش سنوات كان حسبه فيها أن يعيش على شلن واحد فى اليوم ، إذا قيض له أن يجد ذلك الشلن . وظل يقاوم الفاقة وسوء التقدير ، وسوء الصحة ، يعمل مغموراً فى الصحافة وفى خدمة الناشرين ، وكان أول عمل أدبى أذاع شهرته بين أهل الأدب قصيدته الساخرة «لندن» على غرار الأهجية الثالثة لجوئينال . ولكنه لم ينل لقاء ذلك العمل المرموق سوى عشرة جنيهات ! ٢

وزادت صحته سوءاً فصار فيها لنوبات من الكآبة والسوداء والتشنجات . وفى منتصف عمره أصيب بالربو . وأجرت عليه شهرته البالغة رزقاً محدوداً بكتابة المقدمات ، والتقارير البرلمانية والمقالات المتميزة بالرصانة وقوة العبارة . وفى سنة ١٧٤٤ زادت شهرته رسوخاً عندما نشر كتابه عن سيرة صديقه ريتشارد سافيدج .

وفى سنة ١٧٤٧ نشر الخطة التفصيلية لقاموس اللغة الإنجليزية ، وهو عمل لغوى ضخم كان حرياً فى حد ذاته أن يكفل له بقاء الذكر . واهتمت الأوساط الأدبية بذلك المشروع ، وعكف عليه فى « نوبات » متقطعة من العمل الدائب المحموم على مدى ثمانى سنوات . واستطاع فضلاً عن ذلك أن ينشر فيما بين سنتى ١٧٥٠ و ١٧٥٢ مجلة نصف أسبوعية سماها « الهائم » حظيت بنجاح كبير .

وفى سنة ١٧٥٢ ماتت زوجته ، فنزلت به تلك الكارثة نزول المزلزلات المصميات ، ولم ينقذه من آثارها إلا انكبابه على العمل ولياذه بتدينه الذى كان مشوباً بالكثير من الخزعبلات .. وبفضل هذا التداوى بالعمل المضنى من الأسى والوحشة تمكن جونسون من إتمام القاموس الكبير الذى يعتبر أول كتاب من نوعه فى الإنجليزية سنة ١٧٥٥ . فأدهش الرأى العام باقتداره على هذا الجهد الفردى العنيف بحيث أنجز وحده ما ترصد له الدول الأموال ، وتحشد له جهود عشرات الرجال . فلا عجب أن ينصب من ذلك اليوم ملكاً على الحياة الأدبية ، قوله الفصل ؛ وحكمه لا يرد . وتسابقت المحافل على تقديم آيات التقدير لشخصه وعمله وصار الناس يتباهون بدعوته إلى قصورهم ، ويتهافتون على مجلسه .

وفى سنة ١٧٦٢ منحه الملك جورج الثالث معاشاً سنوياً سخياً هو ثلثائة جنيه كفته هموم العيش وأراحته من النضال فى سبيل القوت . وفى سنة ١٧٦٣ التقى به بوزويل . فيصف لنا كيف كان « الرجل الكبير » يضحك فيرتج بدنه الضخم وتهتز لقهقهته جدران البيوت ! وخلقته الخيفة تذكر الرأى بوحيد القرن . وما كان أقل من وحيد القرن ضراوة إذا استثير للهجوم ، فهو فى عنف الجدل « يرفع هراوة هرقل ... لماذا ؟ ليسحق فراشة أو بعوضة ويشير إعصاراً ليطرد ريشة أوزة أو يقصى عوداً من القش ! ... »

وفى أواخر عمره أصيب بشلل جزئى فتجلد إلى أن شفى منه تقريباً ، ثم مرض مرضه الأخير فى سنة ١٧٨٤ ودفن فى كندراثة وستمنستر .

والكتاب يتعقب صلاته بجميع الأدباء البارزين والأحزاب السياسية ويكشف عن رجل قوى العقل ضيق الأفق كثير التحيز ، ينكر ولا يبالي ، ويعادى فلا يقتصد . وما ظنك بمن كان يزدرى « روسو » و « فولتير » ولا يراهما على شيء ؟ وما ظنك بمن ظل ستة شهور يأبى أن يصدق ما وصف به زلزال برشلونة المشهور ويعتقد أن شيئاً من ذلك القبيل ممتنع الحدوث ... ويصدق فى الوقت نفسه تصديقاً أعمى حديث الجن والعفاريث . ويخرج لرصد الأشباح فى بعض الأزقة التى قيل له إنها مسكونة . ويعغضب من صحبه الذين لا ينقادون له فى ذلك العمل الجاد ؟

وكتاب بوزويل تقوم قيمته على حيوية تصويره وعلى أمانته فى إمدادنا بجميع جوانب شخصية المترجم له ، غير مكترث لأى اعتبار من الاعتبارات فى هذا السبيل . يسجل ما سمع ، ويجمع من الثقة ما لم يسمع بنفسه ، ويقارن ويثبت المصادر حتى لا يخدع أحداً فى قيمتها . ولم يحل إعجابه المفرط ببطله المعبود دون ذكر الحقيقة التى قد تسمى إليه ، أو تعزى سوء رأى شائته . ولا يتسنى للقارئ تقدير ذلك كله عن طريق الشرح المسهب ، بل يغنى فى هذا الصدد تقديم النماذج ما لا يغنى التعليق ومن هذه النماذج - وهى قطرة من بحر آخر - سرى القارئ علة افتتاح دارسى الأدب الإنجليزى بذلك الكتاب ، بل افتتاح كل إنسان به أيا كانت جنسيته ، لأنه نمط فريد فى أدب السير ، ونموذج لا يتيسر النسخ على منواله ، إلا لمن كان مثل بوزويل فى مزاياه الأدبية التى ترجع إلى نقائصه الاجتماعية وعيوبه النفسية ، من الفضول والصفافاة وإفشاء الأسرار ... وهى عيوب شانت صاحبها ، حتى إن ابنه كان يضيق صدره كلما تحدث الناس عن الكتاب العظيم الذى ألفه أبوه الأحق ...

وإذا أكل أقبل على الطعام غير مكترث بما يكون من مظهره فيكثر من الألوان الشعبية الشبيهة ، ويعب من التبيد عباً . أما ثيابه فهملة سيئة المنظر كالحلة اللون عليها اللطخ والأوضار من قطرات المرق ! وصوته فى الحديث مرتفع . ولهجته خشنة ، ووجهه محتقن حين يناقش ، يزداد انتفاخاً على انتفاخه ، ويهبل العبارات الساحقة على خصمه ... ولا يحمل فى النهاية ضعفاً لأحد . وما أكثر ما كان ينحاز للجانب الضعيف فى المشكلات عند التناظر أو النقاش ، لمجرد إثبات قوة عارضته . فأى فضل فى إثبات ما هو ثابت ؟ إن الفضل أجمع فى إثبات ما يبدو ممتنعاً على الإثبات ! إن جونسون فى تلك الفترة مواطن لندنى لا يؤثر شيئاً على التسكع فى الشوارع الحبيبة إليه ، ولا سيما « فليت ستريت » ويظل منذ العصر إلى قبيل الفجر متنقلاً بين المقاهى والمطاعم ، والمعجبون يحفون به ، وهو ينطلق على سجيته فينحمس هذا ويصرع ذاك ، فى أقوى منطق وأجهر صوت وأخف روح وأمتع سخرية . ولا تكاد تنفذ نواذره ولوادعه ونكاته .

وفى سنة ١٧٧٣ قام برحلة الى جزائر اسكتلندة الغربية وفى صحبته بوزويل ، وبعد عامين نشر كتاباً عن تلك الرحلة أسماه « يوميات جزائر الهابرايدز » . وفيما بين سنتى ١٧٧٩ ، ١٧٨١ نشر أجزاء كتابه الكبير عن « حياة الشعراء » وهو النموذج البارز لطريقته فى النقد الأدبى .

وكانت جامعة دبلن قد منحتة الدكتوراه فى القوانين سنة ١٧٦٥ ، ومنحتة جامعة أكسفورد الدكتوراه فى القانون المدنى سنة ١٧٧٥ ، فأظهرت الجامعات الإنجليزية بذلك العمل تقديرآً سليماً للرجل الذى لم يتخرج فى الجامعة ولكن تأثيره على الحياة الأدبية فى عصره كان أقوى من تأثير سائر الجامعات ...

وكلما أعيد طبعه - وما أكثر ما نفقت تلك السلعة الأدبية لما فيها من غيبة ولغظ - أغضى ببصره خجلاً وخزياً من هذا المحمد الموبق ! ولكن الأدب أفاد الكثير من هذا الذى شان المؤلف ، وجلا لنا أصدق صورة للحياة الأدبية فى عصر من أزهى عصور الأدب الإنجليزى . ولن ينفد استمتاع الناس بقراءة هذا السفر على مدى الأيام ... فقلما تضم دفنا كتاب مثل ذلك الحفل الحافل من نبضات الحياة وخلجات العقول سافرة غير متسترة بفضل ذلك الفنان الذى لا يشق له غبار فى رسم « النفوس العارية » .

*

ونجتزئ من ذلك الكتاب الذى تربو كلماته على نصف مليون كلمة ببضعة نماذج تبين مذهبه فى الكتاب ، وأسلوبه فى التأليف ورسم الشخص ، وقصاهاها أن تكون مضغعة يسيرة من مأدبة حافلة بأشهى الألوان ولكنها قصاصات من صورة واحدة هائلة تفقد معظم روعتها بالاجتزاء .

* حدثنى الدكتور آدمز أن جونسون كان محبوباً وهو طالب فى اكسفورد . يحظى بملاطفة الجميع ولذا كان كثير المزاح والمرح والمجون . فنعم بأسعد أيام حياته هناك ... وهذا من أدمغ الأدلة على خداع المظاهر ، وعلى أنه قلما يعرف أحد منا الحقيقة الباطنة لشخص من خلطائه ... إذ حقيقة الأمر أنه كان فى تلك الفترة شديد التأذى من فقره وعلته . ولما ذكرت له ما سمعته من الدكتور آدمز قال لى :

— آه يا سيدى ! لقد كنت مجنوناً عنيفاً وقتئذ . وكانت المرارة هى ما خالوه مجوناً . فقد كنت شديد الفقر ، واعتزمت أن أمهد طريقى بأدبى وقرىحتى ، فتجاهلت كل قوة وسلطان .

* ومما سمعته من مستر جاريك أدركت أنه لم يكن محل احترام كبير من تلاميذه فى مدرسته الخاصة ، فغربة حركاته وإشاراته كانت تثير ضحكهم . وكان

الشايطين الصغار يسترقون السمع ، ويسترقون النظر أيضاً من ثقب مفتاح باب حجرة نومه ، ليتندروا فيما بعد بطرائف تدليله وغزله الغريب الذى يثته زوجته المحبوبة ! وكان يدعوها « بتسى » وهو تصغير إليزابث ... ولا ريب يبدو ذلك التصغير مدعاة للضحك إذا خوطبت به امرأة فى سنّها المتقدمة وحجمها الضخم ! فهى كما وصفها لى مستر جاريك سيدة مفرطة البدانة ، صدرها أكبر من المؤلف حتى بالنسبة لجسمها ، وخداها متضخنان ، يعلوهما طلاء أحمر صارخ ... وثيابها بادية التبرج ، وكلامها يغلب عليه التكلف ، وسلوكها كله ينطق بالحلقة .

* سأجتهد فى تقديم الدكتور أوليفر جولد سميث إلى القراء وأعرفهم بخلائقه العجيبة : إنه رجل من أهل إيرلنده ... عقله أشبه بالتربة الخصبة القرية الفور التى لا تضرب فيها الجذور العميقة ... فالبلوطة الشاهقة لا تنبت هناك ، وقصاهاها أن تنبت الزروع الصغار التى تروق للنظر فى تباينها الشائق ... وقد تناقل الناس عنه أنه يأق بالحماقات حين يتكلم ، ولكن هذا الزعم مبالغ فيه حقيقة ... ففيه بلا شك رعونة غير عادية على النحو المؤلف فى بنى وطنه ... وكثيراً ما تثير عباراتهم الضحك ... وهو أقرب إلى أن يكون ما يسميه الفرنسيون « طائشاً » وكثيراً ما يدفعه الغرور إلى الخوض فى مسائل لا علم له بها ، ومن غير تدبر فى الغالب . وهو قصير القامة جلف المظهر ، يوحى شكله بأنه رجل علم يتكلف سمات السادة !

* صارحت الدكتور جونسون بما يلغظ به البعض حول قبوله معاشاً من الملك الحالى (جورج الثالث) وهو من أسرة هانوفر التى اغتصبت حق الملك جيمس . فضحك ضحكة مجلجلة وقال لى :

— ما أحق تلك الضجة التى يثرونها حول المسألة . وكل ما هناك أنى قبلت معاشاً يتناسب مع قيمتى الأدبية . وما زلت بعد قبوله الرجل الذى

وعندما تحدثت السيدة بامتعاظ عن ويلات محاكم
التفتيش ، انطلق يدافع عنها ، لأنها تقتلع بواذر الزرع
قبل أن تستشري ، وعجب كل السامعين من غرابة
رأيه ، ولكنى لم أعجب ، فإني أعرف ولعه بالإنحياز
في الجدل إلى الرأى الضعيف ، ليرز قوته في النقاش
* ولما ذكرت له أنني قضيت بعض الوقت في
أوربا مع روسو أظهر استياءه لفساد صحبتي ،
فقلت له :

— لا إخالك يا سيدى العزيز ترى روسو بذلك
الوصف . أنتظنه حقاً رجلاً سيئاً ؟

— إن كنت تقصد المزول فلا داعى للكلام في
الموضوع . أما إن كنت تقصد الجد فأنا أظنه من أسوأ
الناس ؛ وأراه وغداً ينبغى أن يطرد من حظيرة
المجتمع ، وهو ما حدث بالفعل ! لقد نفتته من
أراضيها ثلاث أمم أو أربع ، ومن الحجل أن يجد من
يدافع عنه في هذا البلد ! .

— أنا لا أنكر يا سيدى أن قصته (إلوز
الجديدة) قد يكون بها ما يضير الناس . ولكنى لا أحسبه
سيئ النية .

— هذا لا يجدى . إذ ليس في مقدورنا أن
نثبت سوء نية إنسان . وفي وسعك أن تحرق بالرصاص
دماغ شخص ما ثم تزعم أنك كنت تنوى أن تخطئه ،
ولكن القاضى خليف أن يأمر بإعدامك ... إن روسو
يا سيدى رجل سيئ للغاية ...

— أنتظنه في مثل سوء قولير يا سيدى ؟
— من الصعب يا سيدى أن تحكم أيهما شر من
صاحبه !

* وبصدد ما ينادى به روسو من المساواة ، قال
جونسون :

— ما أبعدا دعوى عن الحق أن الناس متساوون
بالفطرة : فما من قوم تركهم معاً نصف ساعة إلا

كنته من قبل ، ولم تزل مبادئى كما كانت ... وكل
ما هناك أنى (وابتسم) لا أستطيع الآن أن ألعن
آل هانوفر ، وليس من اللائق أن أشرب نخب
الملك جيمس بنبيذ أدفع ثمنه من مال الملك جورج .
ولكنى أعتقد يا سيدى أن لذة لعن آل هانوفر وشرب
نخب الملك جيمس ثمت ما يعوضها وزيادة في الجنيهاً
الثلاثمائة كل سنة !

* وضحك جونسون كثيراً عندما ذكرت أمامه
تلك العبارة التى يشيعها « فوت » ويتناقلها الناس
متفككين ، عن رأيه في شريدان وقال :

— وإنه ياسيدى لغبي غباء طبيعياً ، بالفطرة !
ولكن لا بد أن الرجل أجهد نفسه كثيراً جداً ليصل
إلى ما هو عليه الآن ... فهذا التطرف فى الغباء ياسيدى
ليس من صنع الطبيعة ! ... وها أنت ذا ترى أنى لم
أنجسه قدره !

* ولما ذكرت له أنى سمعت في صباح الأحد عظة
ألقها سيدة من جماعة يقال لهم « الكويكر » قال لى :
— إن المرأة ياسيدى حين تعظ أشبه بالكلب حين
يسير على قائمته الخافيتين ... لا تحسن ذلك العمل ،
ولكنك تعجب على كل حال لحدوثه !

* فى العربة كان معنا شاب هولندى وسيدة بدينة
متقدمة فى السن ، وتحدثت السيدة عن شدتها فى
تربية بنينا ، فقال لها الدكتور جونسون :

— ليتك ربيتى ياسيدتى كذلك ، فقد كنت طفلاً
شديد الكسل ! ولم يزل الكسل من طبعى طول حياتى
— أنا واثقة ياسيدى إنك لست كسولاً ...

— بل هى الحقيقة ياسيدتى وهذا الشاب الذى معى
مثلى فى الكسل . أرسله أبوه إلى أدنبره فالتزم الكسل
وأرسله إلى جلاسجو فظل على كسله ، وأرسله إلى لندن
فأبى على الكسل ، وهو الآن فى طريقه إلى أوترخت
حيث يواصل كسله كالمعتاد !

وجدت نفرأ منهم اكتسبوا رجحاناً وسيطرة على
الباقين ..

* ولج شاب ذات مساء في مناقشته حول سلطة
الدولة على رعاياها ، فقال له جونسون :

— إنك لتجادل الآن يا سيدى كما كنت أجادل
أمى وأنا طفل ، عند ما خيل إلى أنى صرت أربياً ...
والآن أدركت أنها كان ينبغى أن تضربنى بالسوط
عقاباً لى على ذلك الفعل !

* وقلت له ذات مرة بعد حديث اشترك فيه جول
سميث حول تقاعس جونسون عن الكتابة فى تلك
الفترة وإخلاقه للراحة :

— إنى لأتساءل يا سيدى إن كانت الكتابة أمتع
لديك من الامتناع عن الكتابة ...
فقال لى باقتضاب :

— تساءل ما شئت !

* لمت صديقاً لى على زواجه مرة ثانية ، لما فى ذلك
من عدم رعاية لعهد زوجته الراحلة ، فقال جونسون :

— كلا يا سيدى . الأمر بالعكس ! إنه إن لم
يتزوج الآن مرة ثانية كان معنى ذلك أن زوجته
الأولى بغضت إليه الزواج . أما إذا تزوج ففى ذلك
تنويه عظيم بزوجه الأولى ، لأنه يدل على أنها
أسعدته بالزواج الأول فأغراه ذلك باستئناف السعادة
مرة أخرى .

* أقبل جول سميث يخطال فى حلة جديدة حمراء ،
وركبه من فى الندوة بالسخرية ، فقال :

— إن الحائك عند ما جاء فى بها جعل يتوسل إلى
أن أذكر اسمه وعنوانه لكل من يسألنى عن صنع
هذه الكسوة الأنيقة لى .

فقال جونسون :

— لا عجب يا سيدى ! ذلك لأنه كان يعلم أن
لونها الغريب سيجمع حولك الخلق ليحملقوا فيها

فأراد أن يتخذك إعلاناً عن مهارته واقتداره على
صنع الثياب حتى ولو كانت من أسخف الألوان .

* أطل متحدث طارئ على الندوة فى الكلام عن
لدغ البعوض وما إلى ذلك من الهوام فى بعض
الأماكن ... واستغرق نحو ثمانى دقائق فى وصف
مفروغ منه ، فلما انتهى قال جونسون :

— مما يؤسف له يا سيدى أنك لم تلاق فى ذلك
المكان أسداً مثلاً ، فإن البعوضة وقد استغرقت منك
كل هذا الزمن فى الحديث عنها ؛ فما أحرى الأسد
أن يستغرق وصفه على لسانك حولاً كاملاً !

* ولما كان من عادته أن يضحك من بعض الناس
فى حضورهم ويركهم بالدعابة حتى يضحك المجلس
كله منهم ، سألته :

— أنظن من اللائق ياسيدى فى جميع الأحوال
أن تضحك من شخص وهو حاضر ؟

— الأمر يتوقف على الشخص وعلى الموضوع .
فإن كان الشخص هيناً ، والموضوع هيناً ، فإنك
لن تسلبه شيئاً ذا قيمة حين تضحك منه !

* وسألته حين عاد من مأدبة دعى إليها مع نفر من
« خيار الناس » هل كان الحديث ممعاً ، فقال :

— كلا ياسيدى . فقد قيل « كلام » كثير ، ولكن
لم يكن هناك حديث ... لأنه لم يكن هناك موضوع
للتقاش !

* وكبح ذات مرة من كثرة مباهاة بنفسى أمام
الحاضرين ، فقال لى :

— إنك تكثر المباهاة بنفسك يا بوزويل حتى
لتثير السخرية بك . وإنك لتذكرنى عندئذ برجل
دخل حانة على الطريق ووقف فى مطبخها يستدق
ثم قال للجالسين هناك بغير مناسبة :

— ألا تعرفون من أنا ؟

فقالوا له :

— لم يحصل لنا هذا الشرف .

فقال :

— أنا فلان العظيم ، مخترع ثقالات الورق !
وقال لي ذات مرة إحدى ملاحظاته الثاقبة عن النفس البشرية .

— ما من شيء يثير الناس عليك مثل موهبة الحديث البارع العذب ، فإنهم يبدون السرور في وقته وهم يلعنونك في سرائرهم حسداً لك !

وعلى شدة جونسون في الجدل واقتداره على سحق خصومه ، لم يكن إنسان أكثر منه أهبة للاعتذار لمن يتضح له أنه قسا عليه بغير حق . ومن ذلك أن ورقة من أوراق تجارب الطبع لبعض أعماله حملت إليه ، فوجد فيها خطأ في الترتيب ، ورفض أن يقرأها وطلب وهو ناثراً أن يرسلوا إليه من قام بالترتيب (توضيب) وكان ذلك الشخص هو « ماننج » المعروف بدمائته ورزائنه ، وهو الذي قام بترتيب نصف قاموس جونسون والجانب الأكبر من كتابه « حياة الشعراء » وحضر الرجل وأبرز الأصل المخطوط ، قتبين جونسون على الفور أنه لالوم عليه ، فأنبرى يقول له بحماسة وصدق ..

— سيدى المرتب ، أسألك الصفح ! أسألك الصفح ياسيدى المرتب مراراً وتكراراً ...

وسخاوته وإنسانيته في معاملة البائسين يكاد يعز نظيرها ، والحادثة التالية تثبت صحتها عندي .. فقد كان عائداً إلى بيته بأخرة من الليل حين عثر بامرأة مستلقية في الطريق وقد أعجزها الإعياء عن المسير فحملها على ظهره حملاً إلى بيته ، حيث اكتشف أنها من اللواتي تردن في أحط مهاوى الرذيلة والفاقة والمرض . فلم يعنفها أو يطردها ، بل أولاهها كل رعاية وحنان مدة من الزمن غير قصيرة ، وتكبد في ذلك نفقة باهظة إلى أن استردت عافيتها فدبر لها مورداً للرزق والتكسب الحلال .

• ذم بعضهم أمام جونسون أهل إيرلندا لاندفاعهم

وبعدهم عن الاعتدال في القول والفعل ، فقال :

— بل إنى أراهم يا سيدى على قسط من العدل لا بأس به ، لأن الواحد منهم لا يذكر أحداً من مواطنيه بخير !

• وكان سيئ الرأي في أهل أسكتلندة ، فلما قدمني له بهذه الصفة مستر ديثز لأول مرة قلت له متودداً لأصل إلى قلبه :

— إنى فعلا من أسكتلندة ، ولكن لا حيلة لي في ذلك !

ولأمر ما لم يرق له هذا القول ، فأجابني مزججراً :
— ما أكثر من يتمحلون هذا العذر يا سيدى من مواطنيك ... إنهم أكثر مما ينبغي !

• لما حصل شريدان على معاش من الملك أثير الموضوع أمام جونسون ، فحمل عليه كعادته ... وغضب شريدان أشد الغضب عند ما نقلت إليه ما قيل ، ولم يجد تكريري وتأكيدي أن جونسون يحبه في قرارة نفسه وسيستقبله خير استقبال إذا لقيه ... وبلغ من حقه على جونسون أنه غادر فجأة داراً كان مدعواً إليها عندما علم أنني وجونسون سنأتي بعد قليل ...

• وسمعتة ناثراً ضد جاريك لهنة صدرت منه ، فحاولت تهدئته قائلاً :

— الكل هنا يعرفون مبلغ إكبار مستر جاريك لك ، فلا أظنه كان يقصد ...

— إنى أعرف جاريك من قبل أن تعرفه أنت بدهر طويل ، فلست أرى لك أدنى حق في الخوض في هذا الموضوع .

• وقبل ميامه بأيام قلائل سأل السير هوكنز أين سيدفن؟ فلما قال له إنه سيدفن في كاتدائية وستمنستر شعر بالارتياح شعوراً طبيعياً بالنسبة لشاعر مثله بل في رأيي أنه ارتياح طبيعي بالنسبة لرجل صاحب نخيلة عموماً لأنه لم يكن شيد مقبرة خاصة لنفسه وذويه .